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¿Es posible? 
Dublineses 1 The Dead 
John Huston 
EEUU. 1987 
Se me ocurre que cabría pensar esta 
película (usted y yo) como si la repensá· 
ramos. Usted la ha visto. y yo. Hace, sí. 
hace ya ... más de diez años. 
Ahora la reponen. Voy (vamos) a ver-
la. Y lo que es más: luego nos la alquila-
mos en vídeo, y dale que dale. 
Para empeorar las cosas. rescata-
mos un viejo volumen achacoso del ana-
quel. ese amarilleado por el humo. el pol-
vo y todo eso (sí, de mal aspecto: como 
tantos de esos turbios cuadros de los 
museos provincianos> y nos ponemos a 
leerlo. El de Joyce. digo. 
Los muertos huelen a naftalina. pen· 
samos. Nuestros muertos. O los de 
quien fuere. Porque, vamos a ver. ¿cuán-
tos muertos? ¿De qué Co cuántos> habla 
esta historia? 
The Dead: el muerto. 
O los muertos. Aclarémo· 
nos: ¿El muerto o los 
muertos? Buena pregunta. 
La película tiene dos par-
tes. La primera <casi todo 
el metraje) cuenta breve y 
eficientemente la historia 
de muchos (¿muertos?>. 
La segunda, poéticamen-
te, el sentimiento inconfor-
table de uno <aunque haya 
también otra viva que re· 
memora a ortro muerto). 
¿Qué pasa aquí? ¿Se acuerdan? Al 
principio no hay quien se aclare: muchos 
personajes. En el cuento pasa igual. Ti· 
pos que hablan de lo suyo. Y que el lector 
desconcertado no reconoce. Y ni siquiera 
alcanza a comprender por qué podrían in· 
teresarle a él, al lector o al espectador. 
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los muy vulgares y muy precisos gestos 
que ejecutan los personajes. 
Así va pasando la fiesta navideña. Pe-
ro a medida que nos aburrimos tanto co-
mo ellos (¿cuál es el conflicto? ¿le saldrá 
tan bien a Gabriel el discurso como todos 
los años?>. algunos incidentes nos llaman 
la atención. En el cuento de Joyce. hay 
pocos <o. no sé. según la benevolencia o 
curiosidad del lector, quizás haya mucho 
interés en la peripecia, aunque lo dudo), 
pero. en la película de Huston. hay uno 
especialmente enfatizado <con un énfasis 
que el cuento no procura): una anciana 
resucita el recuerdo. ensoñadoramente. 
de vn dulce tenor llamado Parkinson. 
Así que, por fin. nos enteramos de qué 
va esto: de los enigmas de la melancolía. 
Luego. como saben todos los que 
han visto la película, se cuenta la doloro-
sa historia de un hombre solo. dubitativo 
y enamorado. cuya esposa amó a otro. y 
quizás sólo a aquél. El modo como lo des-
cribe Huston es. sencillamente, rodando 
los planos elegíacos más bellos de la his-
toria del cine. 
Joyce. hacia el final de su cuento (tan 
mal abrochado entre su primera y segun-
da parte como la película, y, sin embargo, 
por ello mismo. tan sugestivo y exigente 
para el lector/espectador), pone en boca 
de Gabriel y su esposa. cuando marido y 
mujer se están sincerando sobre aquel 
chico del cual ella estuvo enamorada. lo 
siguiente: 
-¿Y por qué murió tan joven, Gretta? 
¿De agotamiento? 
-Creo que murió por mí -respondió 
ella. 
Oh, gracias. Huston. Pese a que tan· 
tos Judas hayan renegado de tí, citaré 
diez películas que no he de dejar que mis 
hijos o. en su defecto. los hijos de mis 
amigos. se pierdan: The Maltese Fa/con 
(1941>, The Treasure de of Sierra Madre 
( 1948). The Asphalt Jungle ( 1950). The 
African Queen C1951l. The Unforgiven 
( 1960l, The Mistifts (1962), The Night of 
the Iguana ( 1964), A Walk whith Lo ve and 
Death (1969), Fat City ( 1 970> y .. . The 
Oead(1987). 
Si para algunos estas credenciales 
no bastan. a mí me valen. Lo supimos ha-
ce más de diez años: hay algo en esta pe-
lícula última tuya. Esconde el secreto del 
melodrama y explica sus consecuencias. 
¿Quizás, todavía. hoy. al-
guien. puede vivir <gozar) 
de un amor lejano, huido 
y efímero? Vivir, digo: 
amparado o resguardado 
o reconfortado por ese 
recuerdo. Y aún más: al· 
guíen, lógica o locamen-
te. puede sentir celos de 
ello. ¿Es posible? 
Pero aún hay más: la 
película de Huston es 
mejor que el cuento de 
Joyce. Al final del cuento 
de Joyce. nieva sobre "los vivos y los 
muertos" . La nieve "yacía apelmazada en 
las cruces y lápidas torcidas. en las lan-
zas de la pequeña cancela. en los abrojos 
estériles ·. Al final del film de Huston. nie· 
va verdaderamente sobre mí. 
Alejandro Montiel 
